Poesia
Poesia De manera más general, son varios los trabajos que han visto en las odas del poeta un mecanismo defensivo característico de los conversos. Sintiéndose miembro de una minoría acosada, mal adaptado a una sociedad que lo persigue, y a la que teme y desdeña, fray Luis se crea un refugio intelectual en el que poder aislarse de esa realidad. Leídos desde esa perspectiva, muchos versos adquieren un significado diferente. Por citar un único ejemplo: la oda XVI, «Contra un juez avaro», se convierte en un alegato contra la Inquisición y sus procedimientos. Es difícil precisar en qué medida acierta una interpretación de fray Luis vinculada de manera tan precisa a su contexto histórico y social. No tenemos certidumbre alguna sobre cuáles fueron las verdaderas intenciones del poeta y, sobre todo, carecemos de datos acerca de la forma en la que fue leído.
—Justifica, con pasajes concretos del propio fray Luis, la afirmación de Dámaso Alonso: «Las vislumbres del cielo o de la divinidad están contempladas siempre en posición de desterrado».
