Los ensayos

b | Mil poetas se arrastran y languidecen al modo prosaico, pero la mejor prosa antigua c | —y yo la esparzo aquí indistintamente como verso— b | brilla siempre con vigor y con osadía poética, y remeda cierto aire de su furor.^[229] Sin duda, hay que cederle el dominio y la primacía en la elocuencia. c | El poeta, dice Platón, sentado sobre el trípode de las Musas, vierte, movido por la furia, todo cuanto le viene a la boca, como el caño de una fuente, sin rumiarlo ni sopesarlo, y se le escapan cosas de color distinto, de sustancia contraria, y con un curso interrumpido.^[230] Y la vieja teología es por entero poesía,^[231] dicen los doctos, así como la filosofía primera.^[232] Es el lenguaje original de los dioses.