Meditaciones del Quijote
Meditaciones del Quijote De la comedia nace, a su vez, el diálogo —un género que no ha podido lograr independencia—. El diálogo de Platón también describe lo real y también se burla de lo real. Cuando trasciende de lo cómico es que se apoya en un interés extrapoético, el cientÃfico. Otro dato a conservar. Lo real, como comedia o como ciencia, puede pasar a la poesÃa; jamás encontramos la poesÃa de lo real como simplemente real.
He aquà los únicos puntos de la literatura griega donde podemos amarrar el hilo de la evolución novelesca[28]. Nace, pues, la novela llevando dentro el aguijón cómico. Y este genio y esta figura la acompañarán hasta su sepultura. La crÃtica, la zumba, no es un ornamento inesencial del Quijote, sino que forma la textura misma del género, tal vez de todo realismo.
15
EL HÉROE
Mas hasta ahora no habÃamos tenido ocasión de mirar con alguna insistencia la faz de lo cómico. Cuando escribÃa que la novela nos manifiesta un espejismo como tal espejismo, la palabra comedia venÃa a merodear en torno a los puntos de la pluma como un can que se hubiera sentido llamar. No sabemos por qué, una semejanza oculta nos hace aproximar el espejismo sobre las calcinadas rastrojeras y las comedias en las almas de los hombres.