Amadeo I
Amadeo I —SÃ, sÃ; tan católico por lo menos como Manolo Uclés, que es grande amigo de Nocedal, y da dinero para el Pensamiento Español, donde escribe Gabino Tejado… Si a pesar de ser yo catoliquÃsimo no nos dejan casar, nos suicidaremos, ¿verdad, gacela mÃa?
—Eso habrá que pensarlo… Cierto que es bonito morirse de amor, como aquellos de Teruel, o matarse una con el humo de un braserillo, como leà en una novela de por entregas. Pero la muerte más simpática es la de la dama de Espinas de una flor, que se va quedando muertecita en un sillón; y allà sale un cura vestido de calzón corto, que le dice al oÃr la campana: es un alma que divisa —las palmeras de Sión. Para mÃ, que esas palmeras son el cementerio. A mà me gusta pasearme por un cementerio, y ver los nichos, las lápidas del suelo, y pensar que debajo de ellas están descansando tan tranquilos los enamorados… En fin, chico, a ver si vienen de una vez tus papeles, que los mÃos encargados los tengo al secretario del Ayuntamiento de mi pueblo, sin que lo sepa mi madre… Me corre mucha prisa, no sea que… ¡Ay! Es cosa fea el salir una en estado interesante, cuando menos se piensa, y no poder ocultarlo, y que le digan a una que no es católica por no haberse casado antes de…