Del album de un cazador

—Una aldea. ¿Cuál quiere?

—Es solo para resguardarme de la lluvia.

—¿Cómo?

—Para resguardarme de la lluvia.

—¡Ah! —Se rascó la calva quemada por el sol—. Bueno, pues tiene que ir, a ver —comenzó a decir de pronto, meneando sus brazos de forma desconectada de sus palabras— por ahí… Verá, camina usted por ese bosque, el que ve ahí, y se va por ahí, y entonces hay un camino; no le preste atención al camino, y échese a la derecha, siempre a la derecha, la derecha, la derecha… Bueno, llegará entonces a Anánevo. Del otro lado está Sítovka.

Tenía dificultad para comprender al anciano. Hablaba bigotes por medio y la lengua no le obedecía.

—¿De dónde eres? —pregunté.

—¿Cómo?

—¿Qué de dónde eres?

—De Anánevo.

—¿Y qué estás haciendo aquí?

—¿Cómo?

—¿Qué estás haciendo aquí?

—Estoy vigilando.

—¿El qué?

—Los guisantes.

No pude contener la risa.