Cartas de amor
Cartas de amor 
MIÉRCOLES POR LA TARDE [19 DE MAYO DE 1869]
Querida Livy, creo que es miércoles, y aun asà tengo la sensación de que fuera jueves… Aunque permanecer en la cama estos dos últimos dÃas es algo a lo que no puedo acostumbrarme; y además solo, y la lluvia no ha cesado sus monótonos cantos fúnebres, ni de dÃa ni de noche… El tiempo avanza tan tan tan lentamente, que cuando el rezagado sol se pone al fin, es como si no pudiera recordar cuándo salió, es como si hubiera pasado un siglo. Asà que intento pensar que sólo es miércoles, aunque probablemente haya transcurrido un mes en estas largas y aburridas horas. Estoy cansado de agobiarme y de agobiar. Mañana dejaré esta cama, ya sea enfermo o recuperado. No estoy lo suficientemente enfermo como para considerarlo imprudente, de lo contrario no lo tendrÃa tan claro.