Cartas de amor
Cartas de amor 
HARTFORD, 10 [DE AGOSTO DE 1871]
Querida Livy, el envío ha llegado, y he contestado de inmediato. Es gracioso cómo las cartas se esperan, ¿verdad? He escrito todos los días menos dos, creo; un día en Nueva York y uno desde que llegué aquí. Un día escribí dos cartas, una de ellas corta. De ahora en adelante haré esto más a menudo.
También ha llegado la caja de ropa, y ha sido bienvenida. Ha sido muy considerado por tu parte, tesoro. Junto con esta caja llegó otra de Nueva York, porque compré dos abrigos y cinco camisas allí. Ahora todo va bien. No necesito cinco camisas, pero las encargué en un arrebato de ira cuando descubrí que no había traído más que un montón de esas odiadas y viejas atrocidades con una sola hilera de botones que he tirado trece veces, regalado seis veces y quemado dos. Ahora se las impondré a Orion, sabiendo que la próxima vez que las encuentre entre mi ropa surgirá una frialdad permanente en la familia Clemens aquí.