Carta 67

CHICAGO, 16 DE DICIEMBRE [DE 1871]

Mi querido, querido amor: Ayer me fui a la cama muy pasadas las doce, me levanté a las cuatro y bajé (sin desayunar) a la estación, y descubrí con una inenarrable alegría que allí había un vagón dormitorio en el que podría haber pasado toda la noche, pero como de costumbre nadie del hotel o del comité de conferencias sabía nada seguro de ningún tren. Cogí una litera; el tren salió en seguida y por supuesto no pude dormir. Debíamos llegar en dos horas, fuimos muy despacio y tardamos once; llegamos a las tres de la tarde. No pude conseguir nada para comer en todo ese tiempo. Ningún medio de transporte en la estación, ningún hombre, ningún mozo. Tuve que acarrear mis dos maletines media milla, hasta la casa del Sr. Robert Law, y antes de conseguir llegar me pareció que pesaban un par de toneladas cada uno. Una vez allí, tomé una copiosa cena (pavo asado y ocho galones de té oolong, a decir verdad era no se qué «long»^[18], el té más largo que jamás ha bajado por mi garganta; tardó horas en pasar por un punto determinado).