Carta 105

COLES LANDING, MENARD, ILLINOIS, 21 [DE ABRIL DE 1882]

Querida Livy, estoy solo en la timonera del buque Gold Dust, con su timón, que me resulta tan familiar, su brújula, sus nudos marineros, a mi alrededor. Estamos repostando carbón. Me he despertado aquí a las ocho menos cuarto (hace media hora), cuando todavía duraba la guardia de cuartillo y antes de que empezara la guardia normal; por lo que he coincidido brevemente con los dos pilotos. Ahora estoy solo (el piloto que está de guardia ahora me ha dicho que me sienta como en casa, ¡y eso estoy haciendo!).

Hasta ahora, nuestros nombres ficticios han sido una protección suficiente, pero hemos tenido que salir corriendo de St. Louis porque empecé a encontrarme con demasiadas personas que me conocían. Les hicimos jurar que guardarían el secreto y nos largamos en el primer buque.

Hoy hace un día maravilloso, y las colinas y los llanos están recubiertos por un gran manto de verde reluciente, con algún árbol de flores blancas salpicado aquí y allá.

Te quiero, mi vida.

SAML