Cartas de amor
Cartas de amor 
EN CASA,
DOMINGO 19 DE ABRIL DE 1891
Bueno, mi vida, no sé si tú y Susy estaréis satisfechas de vosotras mismas, yéndoos y dejando a la gente así. Yo no lo creo.
Aun así, os voy a escribir una línea, sólo una línea para deciros que todos estamos bien. A veces tengo la impresión de que algunas chicas, de dos en dos o de tres en tres, entran y salen rápidamente, se sientan, charlan y se ríen, y a veces me doy cuenta de que estoy oyendo la voz de Clara y percibo el comentario: «¡Para el teatro que vamos!»; Jean y yo montamos en bici por las tardes. Ella corre al lado de la máquina, y la pone en pie cuando yo me caigo. No dejo de progresar. Ayer aprendí una nueva forma de caerme. Pero ésta es la cosa más difícil de dominar que he visto nunca… el doble de difícil que el antiguo velocípedo.
Con montones de amor y de besos,
SAML