Cartas de amor
Cartas de amor 
[NUEVA YORK, 24 DE SEPTIEMBRE DE 1903][73]
Querida Benny, siento mucho no haber estado cuando viniste… Qué pena que hicieras el viaje para nada. No tienes que hacer así las cosas. Debes acercarte a la central telefónica más próxima, pagar 10 centavos y preguntar en el hotel si sigo en él.
No creo que salga durante un día o dos, todavía. Puede que me equivoque… espero estar equivocado y rezo por que así sea. Espero levantarme para verte.
La otra noche, en el Century Club, mantuve una charla de una hora con un hombre adorable. Es el mismo clérigo que nos pidió que cantáramos:
«Por la jorobada y saltarina J…
¿Qué diablos es eso para ti?».
Te manda su cariño, y yo el mío.
GRENOUILLE[74]
Es de noche, acabo de llegar y voy a salir a cenar.