Veréis, los viajes de Parson sucedieron de la siguiente manera: Cuando consiguió su puesto de jefe de correos y todavía estaba verde en el asunto, recibió una carta para alguien que no conocía, y que tampoco existía en el pueblo. Bueno, pues él no tenía ni idea de qué hacer o cómo actuar, y allí se quedó la carta, se quedó una semana tras otra, hasta que el mero hecho de mirarla le daba retortijones secos. No estaba pagado el franqueo, y ésa era otra cosa que le preocupaba. No había forma de juntar esos diez centavos, y le parecía que el gobierno le haría responsable de ella y que, aparte de eso, le pedirían que se fuera cuando supieran que no había recaudado esa suma. Bueno, por fin, no pudo soportarlo más. No podía dormir por las noches, no podía comer, estaba más delgado que su sombra. Sin embargo, no pedía consejo a nadie, pues pensaba que cualquier persona a la que se lo solicitara podría traicionarle y denunciar el asunto de la carta al Gobierno. La tenía enterrada bajo el suelo, pero aquello tampoco le servía de mucho, pues, si veía a una persona de pie sobre el escondite, empezaban a darle escalofríos y le abrumaban las sospechas; así que permanecía sentado hasta que el pueblo estaba ya tranquilo y todo era oscuridad, para salir a hurtadillas hasta el sitio, quitar la carta de allí y enterrarla en otra parte. Por supuesto, la gente comenzó a evitarle, movían la cabezas y murmuraban, pues, por su forma de actuar y el aspecto que tenía, creyeron que había matado a alguien o que había hecho algo que ellos no sabían y, si hubiera sido un forastero, le habrían linchado.