De profundis y otros escritos de la carcel

Envíame una carta clandestinamente a través del director de Pentonville, y en ella expón lo que has hecho. Pídele en una carta personal que me la entregue a mi llegada. Intenta encontrar un hotel con un buen baño cerca de la habitación; eso es lo esencial. Siempre tuyo,

OSCAR

P.S. Acabo de ver a mi abogado. No me gusta nada la idea de ir a casa de Stewart Headlam.^[47] No lo conozco demasiado, y los extraños inspiran temor. Por favor, considera la posibilidad de un hotel, algún lugar tranquilo —Euston Road o cualquier sitio así—. Lo preferiría. Dale las gracias de mi parte a Stewart Headlam, pero dile que estoy muy nervioso y enfermo y preocupado. Si realmente lo deseas, iré a su casa, pero preferiría no ir. Cualquier hotel tranquilo será mejor para mí. Estoy listo para ir a Southampton contigo —o a Dieppe, si lo prefieres—. Pero tienes que conseguir un vagón especial, y un compartimento especial. Ven a Pentonville a las seis y media con una berlina cerrada; esa es la hora; conduce hasta dentro del patio.