Esta fotografía al minuto de Barcelona, este dibujo de retratista de café que bien lamenta no ser Rembrandt ni Velázquez, no tiene más pretensiones ni menos exigencias; tampoco aspira a más cosa ? ni a menos ? que a haber sabido ser un requiebro a la ciudad en la que nunca se sintió ni extraño ni transeúnte. El cor no parla, però endevina ?suele decirse. Lo que al amanuense le acontece es que no sabe hablar todo lo mucho que en Barcelona adivinó; su único consuelo es la certeza de que donde hubo fuego, según quiso Virgilio, queda rescoldo.