Las luces se fundían en luminosa raya, vistas desde el taxi que avanzaba velozmente por la Quinta Avenida. Terry Barliss experimentó un gran placer al contemplar aquella calle, que no había visto desde hacía una docena de años. Desvanecióse esta sensación, sin embargo, al torcer el taxi a la derecha e internarse por una bocacalle poco concurrida. Olvidó inmediatamente la aureola romántica de Manhattan. Sus pensamientos se hicieron más serios. Aquella calle señalaba el final de su viaje. Sólo unas cuantas manzanas le separaban de su punto de destino, del lugar en que había de entrevistarse con su tío. Terry Barliss había recibido, en California, un telegrama llamándole al lado de su tío Shattuck Barliss, a quien no había visto en mucho tiempo y al que, al parecer, le quedaba muy poco tiempo de vida.