ERA una góndola en el mar. Una góndola fantasmal en medio de una tormenta. Yo estaba con mi padre y mi tío observando las aletas de los tiburones cuando el barquero, una sombra de colores vivos, como el espectro de un dibujo animado, levantó la pértiga por encima de nuestras cabezas en un gesto amenazador. La góndola zozobró y caímos al agua tempestuosa. Una horrible sensación de frío me invadió los huesos y comencé a tragar agua. Entonces alguien me cogió por los cabellos y tiró con todas sus fuerzas. No pude agradecer la ayuda porque experimenté la sensación de que acababan de arrancarme el cuero cabelludo. Abrí los ojos y desperté con el pijama pegado a mi cuerpo empapado en sudor. La pesadilla, sin embargo, continuaba. Alguien me sostenía por los cabellos, alguien a quien no podía ver. Delante de mis ojos observé el cañón azulado de una automática y el sudor se convirtió en una mortaja helada.