―No lo sé ―admitió finalmente, su voz apenas un murmullo.

Candela soltó una risa suave, que resonó como el eco de una campana.

―Entonces, es hora de averiguarlo.

Ese fue el momento en que todo cambió. Candela no solo era una presencia en su vida; era una brújula, señalando un norte que Martín nunca había considerado. Y aunque no lo decía en voz alta, sentía que el tiempo con ella era finito, como un reloj de arena cuyas últimas partículas de arena caían con cada encuentro.

En 2018, Martín se encontraba de pie frente a la vieja casa abandonada. El tiempo había sido cruel con ella; las paredes estaban cubiertas de musgo, y el techo parecía estar a punto de colapsar. Sin embargo, al entrar, Martín sintió que nada había cambiado. La luz que se filtraba a través de los agujeros en las tablas del techo era la misma, el aire tenía ese mismo olor a madera vieja y polvo.

Se acercó al rincón donde Candela solía sentarse, cruzando las piernas en el suelo como si estuviera en su propio salón.

―Este lugar tiene alma ―le había dicho una vez, mientras él la observaba dibujar algo en una hoja suelta―. Todo lo que amamos deja una huella. Incluso las casas, los árboles... hasta las piedras recuerdan.