Estoy alejándome del casco a un velocidad lenta pero continua y no tengo una mochila propulsora. Es ahora o nunca.

Hago rápidamente un nudo en el cable y lo lanzo a la antena.

Y, demonios, lo he pillado. Acabo de echarle el lazo a una nave alienígena. Aprieto el nudo. Por un segundo, me preocupa que pueda arrancar la antena, pero entonces veo su textura de manchas marrones. La antena (si es que es una antena) está hecha de xenonita. No va a irse a ninguna parte.

Tiro de mí a lo largo del cable para acercarme al casco. Esta vez, con la ayuda de la antena y del cable, consigo agarrarme al raíl de robot cercano.

—Buf —digo.

Tardo un momento en recuperar el aliento. Ahora es el momento de poner a prueba la audición de Rocky.

Saco de mi cinturón de herramientas la llave más grande que tengo. Tomo impulso y golpeo el casco. Fuerte.

Golpeo una y otra vez. Clac, clac, clac. Oigo el sonido a través de mi propio traje espacial. Si está vivo ahí, esto llamará su atención.

Empujo un extremo de la llave contra el casco y me agacho para poner mi casco en contacto con el otro extremo. Estiro el cuello en el casco y presiono la barbilla contra el visor.