Porque si estos juvenilia de Jane Austen son un especial anticipo de sus trabajos posteriores, lo son sin duda del aspecto satírico de La abadía de Northanger. Podríamos hablar ahora de su considerable significado en ese sentido, pero no estaría mal adelantar unas palabras sobre las obras mismas como ejemplos de historia literaria. Todo el mundo sabe que la novelista dejó un fragmento inacabado, publicado después con el nombre de The Watsons, y una historia acabada, en forma de cartas, llamada Lady Susan, que aparentemente decidió no publicar. Estas preferencias no son sino prejuicios —entendidos estos como asuntos de gusto difíciles de manejar—; pero debo confesar que considero un raro accidente histórico que algo en comparación tan aburrido como Lady Susan haya sido publicado ya, y algo en comparación tan vivo como Amor y amistad no haya sido publicado hasta ahora. Al menos es una curiosidad literaria que tales curiosidades literarias hayan vivido por accidente casi ocultas. Sin duda es correcto pensar que podemos ir demasiado lejos al vaciar la papelera de un genio delante del público, y que hay un sentido en el cual la papelera es un lugar tan sagrado como la tumba. Pero sin arrogarme más derecho que nadie a decidir sobre una cuestión de gusto, espero que se me permita decir que, por mi parte, habría dejado encantado en la papelera a Lady Susan si hubiera podido reunir en un álbum privado las piezas de Amor y amistad, un texto para reír sin parar, como uno se ríe leyendo los grandes textos burlescos de Peacock o de Max Beerbohm.