Imágenes del mercado del parque Sukharev.

5 de enero

Moscú es la más silenciosa de todas las grandes ciudades y cuando está nevada, la sensación se duplica. El instrumento principal de las orquestas callejeras, la bocina de los coches, es poco común que se escuche por aquí; los automóviles son pocos. Asimismo, comparado con otros centros, hay muy pocos periódicos; de hecho, sólo un tabloide, que es el único vespertino y que está en la calle a diario cerca de las tres. Por último, los gritos de los vendedores ambulantes son aquí bastante apagados. La venta callejera es ilegal en su mayoría y por tal motivo trata de pasar inadvertida. Para dirigirse a los transeúntes los vendedores se sirven menos de gritos que de palabras medidas, casi susurradas, en las cuales subyace un residuo del tono suplicante de los mendigos. Sólo hay un grupo que pasa haciendo ruido por las calles: el de los cirujas, con sus bolsas colgadas sobre sus espaldas; su llanto melancólico recorre todas las calles de Moscú una o varias veces por semana. Ocurre algo curioso con estas calles: la aldea rusa juega en ellas a las escondidas.