El primer hombre
El primer hombre —¿Conocieron a mi padre antes de la guerra?
—No lo creo. Se habÃan instalado muy cerca de la frontera tunecina, y después quisieron acercarse a la civilización. Solferino, para ellos, era la civilización.
—¿No habÃan oÃdo hablar del administrador precedente?
—Usted, que es del paÃs, sabe cómo se funciona aquÃ. Aquà no se conserva nada. Se demuele y se reconstruye. Se piensa en el futuro y se olvida lo demás.
—Bueno —dijo Jacques—, lo he molestado para nada.
—No —dijo el otro—, ha sido un placer.
Y le sonrió. Jacques apuró su vaso.
—¿Se quedó su familia cerca de la frontera?
—No, es la zona prohibida. Cerca del embalse. Y se ve que usted no conoce a mi padre.
Bebió también lo que le quedaba en el vaso y como si le pareciera un motivo más de diversión, lanzó una carcajada: