V

LA PRISIÓN DE ALEKSÁNDROVSK – LAS CELDAS COMUNES – PRESOS CON CADENAS – MANO DE ORO – LETRINAS – EL MAIDAN – TRABAJOS FORZADOS – SIRVIENTES – LOS TALLERES

Visité la prisión de Aleksándrovsk poco después de mi llegada^[15]. Es un gran patio cuadrangular, delimitado por seis barracones semejantes a cuarteles, entre los que se alza una empalizada. El portón está siempre abierto y junto a él se pasea un centinela. El patio está barrido y limpio. No hay piedras, ni basura, ni desperdicios, ni charcos de agua sucia. Esa limpieza ejemplar causa una buena impresión.

Las puertas de todos los pabellones están abiertas de par en par. Franqueo una de ellas y voy a parar a un pequeño corredor. A un lado y a otro hay puertas de celdas comunes, coronadas por placas negras con inscripciones en blanco: Pabellón número tal. Contenido cúbico de aire tanto. Número de detenidos tantos. Al final del corredor hay otra puerta que conduce a una pequeña habitación: en su interior, dos presos políticos, con chalecos desabotonados y zapatos sobre los pies desnudos, sacuden con fuerza su jergón. En el alféizar hay un libro y un pedazo de pan negro. El jefe del distrito, que me acompaña, me explica que esos dos detenidos tienen permiso para vivir fuera de la cárcel, pero que ellos se han negado a recibir trato de favor.

—¡Atención! ¡En pie! —grita el vigilante.