II - El Tigre de San Pedro

Tras una larga y melancólica caminata de un par de millas, llegamos a un portón de madera, por el que se entraba a un lóbrego paseo flanqueado por castaños. El ondulado y sombrío sendero nos condujo a una casa baja y oscura, una masa negra como el carbón que se recortaba contra un cielo color pizarra. En la ventana delantera de la izquierda se advertía un débil resplandor de luz.

—Hay un agente de guardia —dijo Baynes—. Llamaré a la ventana.

Atravesó el césped y golpeó el vidrio con la mano. A través del empañado cristal vi una figura borrosa que se levantaba de una silla colocada junto a la chimenea, y oí un agudo chillido en el interior de la habitación. Un instante después, un policía pálido y jadeante nos abría la puerta, sosteniendo a duras penas una vela en su mano temblorosa.

—¿Qué ocurre, Walters? —preguntó Baynes secamente.

El hombre se secó la frente con un pañuelo y dejó escapar un largo suspiro de alivio.

—Me alegro de que haya venido, señor. Ha sido una guardia muy larga y creo que mis nervios ya no son lo que eran.

—¿Sus nervios, Walters? Jamás habría pensado que tuviera usted un solo nervio en su cuerpo.