Historia de una cortesana

Apoyé mi cabeza entre ambas manos, y rompí a llorar.

—¡Oh, milord, milord —sollocé sin levantar la cabeza—; si usted supiese quién soy!

—¿Quién es usted?

—El ser que más odia usted en el mundo.

—Yo no odio a nadie, señorita —replicó sir Guillermo.

—Pues, en tal caso, el ser que mayor desprecio le merece.

Se llevó la mano a la frente.

—¡Emma Lyón! —balbucí.

—¡Imposible! —exclamó retrocediendo—; ¡imposible!

—¿Por qué es imposible, milord?

—Una mujer perdida no puede tener semejante rostro.

—Un corazón generoso como el de su sobrino, milord, no se habría entregado a una mujer perdida.

—¿Es verdad lo que me han dicho, o es un tejido de mentiras?

—¿Qué le han dicho a usted? Estoy pronta a responderle francamente. En mi situación, la primera de las virtudes es la franqueza.

—Hanme dicho que su madre era una moza de labranza y que usted había guardado rebaños…

—Es verdad, milord.