—No —rehusó el muchacho, un rubio rapaz de doce años. Tenía una cara pecosa, ojos grises, claros y serenos y unas maneras atentas y tranquilas, impropias de su edad. Estaba descalzo y en aquel momento pulía una delgada vara de sauce.

—¿Prefieres pescar? —preguntó el padre.

—Claro.

Jira se volvió a su mujer con su cara curtida iluminada por una chispa de buen humor.

—¿Qué te parece este chico? Hemos estado meses viajando; por fin llegamos a Independence, que debiera ser para él como un circo, y prefiere irse a pescar.

—Clint se parece a mi padre, que era un gran pescador y cazador —dijo la madre—. Considerando el sitio adonde vamos, no deja de ser conveniente.

Y dejaron a Clint entregado a su propia inventiva. Evidentemente sabía lo que traía entre manos, pues pronto tuvo lista su caña de pescar. A continuación escarbó en la húmeda tierra cerca del agua, donde halló lombrices para cebo.

—¿Te gustaría tener pescado para cenar, madre?

—Sí, hijo mío, pero no creo que haya peces en ese arroyo.