Segunda Parte: El arte de inventar y enamorar

Pedro Camacho no es simplemente un escritor; es un fenómeno. Un huracán narrativo que, con métodos propios de la demencia, entrega guiones de radionovela a velocidad inhumana. En Lima, su fama crece como la espuma. Genaro—hijo, encantado con su adquisición, lo coloca al mando de las tardes de Radio Central. Camacho escribe, actúa, dirige… y lentamente, su obra empieza a contaminar la ciudad.

Mientras tanto, Varguitas sigue viendo a la tía Julia. Al principio, es solo una compañía diferente, una mujer que no se anda con eufemismos, que lo desafía y se ríe de sus teorías pseudointelectuales sobre el amor y la literatura. Pero algo cambia. Entre paseos por Barranco, bromas punzantes y tardes de cine, el juego se vuelve más denso. La tensión es palpable, aunque ninguno de los dos lo admite.

—Qué buena conquista, Julita —le dice Marito con sarcasmo cuando la encuentra en compañía del tío Pancracio, un viejo verde.

Ella, sin perder la compostura, le responde con una sonrisa cargada de intención. El coqueteo pasa del campo verbal al cuerpo. Marito ya no la ve como la tía de nadie. La ve como mujer. Y Julia lo sabe.