[119]

Cenotafio

Ni la viuda ni el hijo pusieron en su boca el óbolo con que pagar a Caronte. Velados son para nosotros los ojos con que atravesó la Estigia y vio nueve veces reflejado en las aguas del Ínferos el rostro que no conocemos. No tiene nombre entre nosotros la sombra ahora errante en las orillas de los ríos taciturnos. Su nombre es también una sombra.

Ha muerto por la Patria, sin saber cómo ni por qué. Su sacrificio ha merecido la gloria de no reconocerse. Ha entregado la vida con toda la entereza del alma: por instinto y no por deber; por amor a la Patria, no por consciencia de ella. La defendió como se defiende a una madre, de quien somos hijos, no por lógica, sino por nacimiento. Fiel al secreto primero, no pensó ni quiso pensar, pero ha muerto su muerte de forma instintiva, tal y como había vivido su vida. Su sombra de ahora se hermana con aquéllas que cayeron en las Termópilas, fieles hasta el final al juramento en que habían nacido.

Ha muerto por la Patria de la misma forma que el sol nace todos los días. Estaba en su naturaleza que la Muerte habría de traerlo a casa.