Sin embargo, debo al libro del Padre Figueiredo, aun con su exagerado purismo, el relativo escrúpulo que tengo —todo el que puedo tener— de escribir en la lengua por la que me rijo con la propiedad que […]

Y leo

(un fragmento del Padre Figueiredo)

—pomposo, v[acio?] y frío

y esto me consuela de vivir.

o este otro

(un fragmento sobre figuras)

que viene en el prefacio.

No exagero una pulgada verbal: siento todo esto.

Como otros pueden leer fragmentos de la Biblia, leo yo los de esta Retórica. Tengo la ventaja del descanso y de la falta de devoción.

[177]

Todo se contagia. La lectura de los clásicos, que no saben de atardeceres, me han vuelto inteligibles muchos atardeceres, en cada uno de sus colores. Existe una relación entre la competencia sintáctica, por la cual se distingue el valor de los seres, de los sonidos y de las formas, y la capacidad de comprender cuando el azul del cielo es realmente verde, y cuánto de amarillo existe en el verde azul del cielo.

En el fondo es lo mismo —la capacidad de distinción y de sutileza. Sin sintaxis no hay emoción duradera. La inmortalidad es una función de los gramáticos.