[483]

Releo en una de estas somnolencias sin sueño en que nos entretenemos inteligentemente sin la inteligencia, algunas de las páginas que formarán, todas juntas, mi libro de impresiones inconexas. Y de ellas me llega, como un olor de algo conocido, una impresión desierta de monotonía. Siento que al decir que soy diferente, he dicho siempre lo mismo; que soy más parecido a mí mismo de lo que podría confesar; y que a fin de cuentas, ni he tenido la alegría de ganar ni la emoción de perder. Soy una sustancia saldada de mí mismo, un equilibrio involuntario que me desconsuela y me debilita.

Todo lo que he escrito es gris. Diríase que mi vida, incluida la mental, es un día de lluvia lenta, en el que todo es desacontecimiento y penumbra, privilegio vacío y razón olvidada. Me desconsuela la seda rasgada. Me desconozco a la luz y el tedio.