Poemas a la noche
Poemas a la noche si acaso yo lo alzara sacándolo de mÃ
hacia aquello de afuera,
hacia la lluvia gris de la mañana,
al dÃa que se dilata entre largos caminos
y caminos sin pausa
o en las tardes más bien, afrontando la noche,
la caridad que clara se aproxima…
Y si lo sostuviera tanto como pudiese
hasta dentro del viento y el silencio;
si no pudiese más, ¿lo tomarÃas tú entonces?
¡Tómalo, plántalo!
No: arrójalo mejor sobre las rocas y sobre el granito,
donde quiera caer.
Tan pronto se te escape de las manos,
germinará, hincará raÃces como garras
en la sierra más dura de todas,
la que elude la edad.
Y si no germinara,
si no es lo suficientemente joven,
aprenderá poco a poco de la altura
la manera, el color de la roca;
tendido yacerá entre sus esquirlas,
se soldará con ella, se erosionará también con ella