Narrativa breve
Narrativa breve —¿Dónde estoy, amigo mÃo?
—¿Dónde está? Pues está en mi prado. Está en las afueras de Deer Lick. ¿Dónde creÃa que estaba?
—¿Prado? ¿Deer Lick? —repitió el hombre con aire pensativo—. No conozco esos lugares. ¿En qué paÃs estoy?
—¿En qué paÃs? ¡Por todos los demonios! No está en ningún paÃs. Está en Missouri. Y es el más glorioso estado de América, en mi opinión.
Admirado, el hombre apoyó las manos en los hombros de John Gray, lo mantuvo a distancia por un momento, lo miró fijamente a los ojos y luego asintió dos o tres veces con la cabeza, como si se diera por satisfecho. Una hora más tarde estaba acostado en la casa de John Gray, agitándose en un inquieto sueño, ardiendo de fiebre y murmurando con voz entrecortada, y sin cesar, en casi todas las lenguas menos el inglés. Mary, su madre y el médico del pueblo lo sometÃan a riguroso examen.
IIINos saltamos seis meses y proseguimos con nuestro relato. El anciano clérigo habÃa intentado por todos los medios unir a los dos hermanos, pero habÃa fracasado. David Gray se habÃa negado rotundamente a iniciar o acceder a cualquier tentativa de acercamiento. Según sus propias palabras, ningún miembro de la familia de su hermano le inspiraba la menor simpatÃa, excepto Mary.