Este caballero, de puro tipo yanqui, tipo éste que no se halla exento de una original distinción, no debía tener más de treinta años. Era de una estatura algo más que mediana, de bella y robusta complexión, de cabellos negros y barba castaña, cuya punta alargaba su semblante de labios perfectamente afeitados. Una amplia capa le cubría hasta las piernas y caía sobre la grupa del caballo. Guiaba su montura con gran soltura, pero firmemente. Todo en su actitud indicaba al hombre de acción, resuelto, y también al hombre de primer impulso; no debía oscilar jamás entre el deseo y el temor, que es lo que constituye el rasgo de un carácter vacilante. Finalmente, un observador atento habría podido descubrir que apenas lograba disimular su impaciencia natural bajo una apariencia de frialdad.

¿Por qué se hallaba este caballero en una ciudad en que nadie le conocía, en que nadie le había visto jamás? ¿Se limitaba a atravesarla o se proponía permanecer algún tiempo en ella? En este último caso, para encontrar un hotel no habría tenido otra molestia que la de elegir. En ningún otro punto de Estados Unidos, o de cualquier otra parte, el viajero podía encontrar mejor acogida, mejor servicio, mesa, confort tan completo por unos precios tan moderados. Es ciertamente lamentable que los mapas sean tan imprecisos al omitir indicar una ciudad provista de tales ventajas.