WATTS (mirando a su alrededor): Valor, mi viejo amigo. Valor. Todo sea por la Perfección, Cameron^[6]. Recuérdelo siempre. (A Ellen). No te muevas, Ellen. Sigue completamente inmóvil. Estoy luchando con el dedo gordo del pie de Mammón. He luchado durante seis meses. Aún está sin dibujar. Pero yo me digo: Todo sea por la Perfección. No te muevas.

(Entra Tennyson).

TENNYSON: ¡El hijo del hombre no tiene dónde reclinar su cabeza^[7]!

MR. CAMERON: ¿También es día de lavado en Farringford^[8], Alfred?

TENNYSON: El jardín ha sido invadido por veinte fervorosos jóvenes de Clerkenwell^[9]; hay seis profesores norteamericanos en el cenador^[10]; el cuarto de baño está ocupado por las damas del Círculo Poético de Ohio. Y el hijo del hombre no tiene un sitio donde reclinar su cabeza.

MR. CAMERON: Aleje su mente de los asuntos cotidianos. Busque la verdad donde la verdad se halla escondida. Persiga el anhelo perpetuo de lo sutil. ¡No me tires de la barba, Julia! (Mrs. Cameron le suelta la barba). ¡Bendito sea Dios! A las dos y media partiremos hacia la India. (Se acerca a la ventana.).

TENNYSON: ¡Caramba! No me diga que realmente va a irse…