Miró por el cañón de su metralleta. Había pasado toda la tarde limpiándola, cuidadosamente, con cariño, pieza por pieza. Porque pensaba, de la misma manera que lo hubiese hecho un cirujano, que era una obligación suya preparar el «instrumental» antes de usarle. ¿No debía hacerlo así? Por eso lo había desmontado, pieza por pieza, aceitando el delicado y preciso mecanismo que, una vez montado, brillaba ahora como si el arma acabase de salir de la fábrica. La contempló con cariño.