Cuando Pearl Bear muere, en compañía de su amante, en un accidente de coche, deja desnortados y abrumados a sus dos hijas y a su marido, un pobre tipo, periodista de tercera, sin futuro ni esperanza. De modo que Quoyle, haciendo de tripas corazón, deja Nueva York y parte hacia el remoto lugar de sus antepasados, una pequeña ciudad portuaria en la desolada y brumosa costa de Terranova.Allí, rodeado de personajes peculiares y de un entoro arisco, se coloca en el periódico local, El pájaro Charlatán, especializado en todo tipo de historias truculentas, para dar cuenta del movimiento portuario y de los accidentes de trafico, inventados o no. Se compra una barca, empieza a cortejar a una silenciosa viuda y, mientras el duro invierno le recluye bajo el hielo, va desatando los nudos que atormentan su alma y atando los cabos de su vida.