NO era un bar elegante. Ni siquiera fía limpio. Era uno de tantos tugurios que no cierran en toda la noche, y donde las horas del alba se desvanecen entre la neblina de humo concentrada entre sus paredes, mientras el olor rancio de la cerveza se agudiza tundiéndose en mil otros olores diluidos en la atmósfera. A esa hora incierta donde no se sabe si muere la noche o nace el día, la atmósfera acre del bar era más densa que nunca, justo cuando ya apenas si quedaba nadie flotando en ella como en un turbio mar de frustración y alcohol. El mozo había pasado revista a todas las reseñas de las carreras de caballos, había resuelto un crucigrama y comenzaba a mirar con impaciencia el reloj, cuando el hombre sentado en la mesa del rincón barbotó: ?¡Un doble, Jimmy! El mozo hizo una mueca. Sirvió el whisky en el vaso, le añadió hielo y fue a llevárselo al cliente. ?Esta noche está batiendo su propia marca ?comentó, disgustado?. Le veo durmiendo en la acera, señor Cord.