Denny Denham es la secretaria y amante de Ernest Wright, psicoanalista y director del departamento de psicología de la Universidad de Wellspring. Es gorda y opaca pero, también es amiga de Nancy, la esposa de Ernest, y confidente de sus hijos, entre los que se encuentra Ben, un quinceañero insoportable herido por la literatura que sólo quiere ser poeta. Pero, sobre todo, es la narradora de la historia.El Día de Acción de Gracias de 1969, Denny acude a la cena que dan los Wright, a la que asisten también dos invitados especiales: la seductora Anne, que fuera amiga íntima de Nancy, y Jonah Boyd, su nuevo marido.Jonah es un escritor casi consagrado, un alcohólico redimido, que viaja acompañado de los cuadernos donde está escribiendo su gran novela, esa obra tan esperada desde hace tiempo por su agente y editores, y por la cual ha cobrado ya un anticipo.Esa cena y los días que vendrán, son el oscuro, turbio, corazón de la novela, el escenario del crimen. Aunque no haya un cadáver ni se sepa hasta mucho tiempo después quién fue la víctima, ni la causa y el origen de las heridas.Y Denny, esa mujer tan gris que siempre ha estado fascinada por el matrimonio Wright, por ese tenue, delicado, equilibrio de deseos confesados e inconfesables que es toda familia, nos desvelará años más tarde el secreto de lo que pasó en aquellos días, y que cambiaría vidas, muertes y literatura.