Un hombre de cincuenta años, desde la madurez, narra una concisa crónica de su niñez a la edad de diez años. Un recuerdo estival difuso y melancólico, en un pueblo de pescadores, cercano a Nápoles pocos años después del final de la segunda guerra mundial. La convivencia junto a su madre, la ausencia de un padre emigrado por trabajo y devoción a Estados Unidos, el contacto con los habitantes del pueblo, con los pescadores, el mar como contexto y escenario vital, y sobre todo, una relación con una chica, sin nombre, enigmática, docta, anclada en su memoria, cuyo recuerdo, evocador, pertinaz y dulce impregna todas las páginas, en una historia de amor tierna y conmovedora. Un despertar a la vida y a sentimientos ignorados vividos desde la inocencia, desde el umbral de la niñez y contada desde la veraz rigidez de la madurez. Portentoso el manejo del relato, escrito con una aparente sencillez. En una primera lectura, un mero diálogo fútil y añorante , pero en realidad profundísimo. Narra, cuenta y describe con la magia del engaño, sólo insinúa, no matiza las vivencias, abre una vereda para que la rellene la imaginación del lector.