Yo nunca he sabido beber ni tampoco amar, pues saber amar es no hacerlo nunca de veras, y saber beber es privarse de ello amenudo. Así habla de sí mismo Pedro Calleja, un escritor en horas bajas que escribe su autobiografía mientras decide si su vida continúa mereciendo la pena. Ante sus ojos pasarán sus primeros libros, sus viajes, sus noches en vela y, sobre todo, el largo e intenso romance vivido con Irene, la cautivadora filóloga con quien corregía sus novelas. Tras el éxito alcanzado con su anterior novela, El vagabundo que se creía Sherlock Holmes, Felipe Santa-Cruz vuelve a la carga, en esta ocasión, con una novela romántica tintada de negro y rojo.