«Sólo puedo escribir la única novela posible para mí», afirma Köves, el protagonista perplejo del presente libro. Novela extática, de iniciación, en la que una sutil pátina de humor melancólico recorre de punta a punta una acción que se despliega como un juego de muñecas rusas, nos dibuja un paisaje de tono kafkiano en el que la realidad y la ficción se entrelazan en un personaje que vive, en el plúmbeo y denso ambiente dictatorial del estalinismo, la experiencia de escribir a contracorriente. De una comicidad que se balancea entre lo delirante y lo absurdo, el lector se encontrará con la parte central de la trilogía dedicada a la «ausencia de destino», iniciada con la novela Sin destino (1975) y culminada con Kaddish por el hijo no nacido (1990)