En el Berlín de los años cincuenta, una ciudad dividida que selevanta sobre los escombros que ha dejado la Segunda Guerra Mundial, un hombreescribe. Rememora lo que han sido los últimos dieciséis años de su vida. Aunquese encuentra en Berlín él no es alemán. Nació en Madrid. De allí partió en laprimavera de 1942 con uno de los últimos reemplazos de la División Azul paraservir como médico en Rusia, en la guerra. Su vida, después de aquello, ya novolvería a ser igual.Alfredo Eybler, escribe para escapar del silencio, la soledad y ladesesperación, para exorcizar a través de la palabra los demonios que leatormentan. Vuelca en páginas en blanco lo que supuso para él aquella guerra,cómo sobrevivió a la derrota y al presidio, a trece años de presidio enSiberia, y el papel fundamental que Heinrich Adler, el verdadero Adler, cuyaidentidad ahora está usurpando, desempeñó en aquel período sombrío de su vida.Porque Heinrich Adler también era médico, como él, y durante todo aquel tiempo,los meses, los años, en los que trabajaron juntos, mano a mano, luchando contrael dolor y la muerte en el peor de los escenarios posibles, Alfredo Eyblerdescubriría que no era sólo su profesión lo que le ligaba a aquel hombre. Sustrayectorias vitales, distantes físicamente, y, sin embargo, tan similares,marcadas igualmente por la guerra, la que directa o indirectamente habíanvivido en su juventud y aquella en la que se conocieron, en la que seencontraron inmersos contra su voluntad, hacían que, cada vez que miraba alrostro de Heinrich Adler, a Eybler le pareciese que, en realidad, lo que veíaera su propia imagen, un reflejo de sí mismo, apenas distorsionado, en unespejo.