¿Y si el mundo hubiese sido configurado de manera distinta? ¿Si ciertos acontecimientos no hubiesen sucedido nunca o los hubiésemos olvidado? En fin, si la historia hubiese progresado en otra dirección, ¿la humanidad habría llegado al mismo grado de ebullición en el que se encuentra ahora? La infancia de Jesús, hasta ahora la última novela del Premio Nobel sudafricano J. M. Coetzee, se pregunta esto todo el tiempo. ?Dos y dos podrían ser tres, cinco o noventa y nueve, si quisiéramos?, dice un personaje, y otro le contesta: ?Si dos y dos fuesen tres todo se hundiría en el caos. Nos hallaríamos en otro universo, con otras leyes físicas. En el universo existente, dos y dos son cuatro. Es una regla universal, independiente de nosotros, no hecha por el hombre. Aunque tú y yo dejemos de existir, dos y dos seguirán siendo cuatro?. La respuesta de Coetzee parece ser que, por más que intentemos proponernos una historia alternativa, el elemento humano nos llevará a enfrentarnos siempre con los mismos interrogantes y con los mismos conflictos: la naturaleza del trabajo, el límite de los deseos, los dilemas morales, el misterio de la muerte, el sentido de la vida.