Ella era vieja cuando la Tierra era joven. Estaba en la cima de Cemetery Ridge cuando Pickett realizó su carga, y también cuando los seiscientos cabalgaron hacia el Valle de la Muerte. Se hallaba en Pompeya cuando estalló el Vesubio, en los bosques de Siberia cuando cayó el cometa. Cazó elefantes con Selous y búfalos con Cody, y estuvo en la caída de Troya y en Little Bighorn, y observó a Manolete y a Domínguez cuando se enfrentaban a los toros bravos en las arenas manchadas de sangre de Madrid. Estaba allí cuando el hombre salió a las estrellas. Vio la Batalla de Spica y el asedio de Sirio V, y se sentó en el rincón de Jimmy McSwain la fatídica noche que peleó con Murchison, el Rompecraneos, y vio morir a Billybuck Dancer al lado de Santiago cuando Johnny Una-Nota le abatió. No tiene nombre; no tiene pasado, presente ni futuro. Viste sólo de negro, y aunque ha sido vista por muchos hombres, sólo unos pocos la conocen. Tú la verás -si es que llegas a verla- justo después de haber respirado tu último aliento. Entonces, antes de exhalar el estertor final, aparecerá, silenciosa y con ojos tristes, y te llamará. Es la Dama Oscura y ésta es su historia.