El poeta da muestra de rigor, inteligencia y sensualidad en Nostalgia de la muerte, publicada por primera vez en 1938 y que es considerada unánimemente su obra magistral. A pesar del título, no es un canto elegíaco, sino poesía del sueño y del insomnio, que explora el confuso y mágico territorio de la noche. El conflicto entre el soñador y el yo soñado, entre el delirio y la lucidez, encontramos poemas que, en palabras de Octavio Paz, «cuentan entre los mejores de la poesía de nuestra lengua y de su tiempo».Los estudiosos han resaltado la presencia, o más bien, la complicidad con el diablo, en el discurso villaurrutiano: algunos le llamaron el poeta perverso. Se evidencia también en esta lírica la influencia surrealista, muy acusada cuando el poeta extrae del sueño el elemento maravilloso del que carece el mundo real y lo confronta con la conciencia. La noche, mundo de límites, grietas, tinieblas y sombras, constituyó el ámbito poético por excelencia de Villaurrutia; en tal escenario, el poeta tiende a desaparecer, dejándonos en compañía de sus estatuas y sumidos en sus «nocturnos miedos».A Xavier Villaurrutia se le ha calificado de poeta intelectualizado, por su actitud objeto y desprovista de emoción. Sin embargo, en Nostalgia de la muerte, su intelectualismo se impregna de una profunda capacidad de emocionar. Formalmente, podemos percibir la construcción clásica de estos poemas, donde abundan las agudezas barrocas, sobre todo en su manejo y juego con el lenguaje. Es patente, asimismo, la vinculación de esta poesía con el existencialismo de Heidegger, fundamentada en la idea de que la muerte es una prueba de la existencia.