Antes de Adán
Antes de Adán
Me odió desde el primer dÃa, y pronto aprendà a temerle en sus bromas malditas. Yo me apretujaba contra mi madre, recogiéndome en su regazo cada vez que aparecÃa ante mi vista. Pero iba desarrollándome y era forzoso el separarme de ella muchas veces. Tales eran las oportunidades aprovechadas por Chachalaca para fastidiarme. Debo declarar que no tenÃamos apelativos en aquellos tiempos. No se nos conocÃa por nombre alguno; pero para mayor propiedad he puesto nombres a los diversos individuos de la Horda con quienes vivà en más Ãntimo contacto. Chachalaca es la más expresiva que puedo encontrar para describir a mi inapreciable padrastro. Chachalaca quiere decir embustero charlatán y ruin. Diente Largo ha sido el nombre que me he puesto a mà mismo, porque mis colmillos eran pronunciadamente grandes.
Pero volvamos a tratar de Chachalaca. Me asustaba su insistencia. Siempre estaba pinchándome, provocándome y abofeteándome, y hasta en cierta ocasión llegó a morderme. Mi madre intervenÃa muchas veces, y era graciosÃsimo ver cómo espantaba a su propio consorte.
El resultado de todo esto era una deliciosa e interminable disputa doméstica por mi causa.