LA ESPOSA DEL MAR

Esos estúpidos campesinos que, en todo el mundo, sostienen en sus tronos a los potentados, crean hombres de estado de los ilustrados, proporcionan a los generales sólidas victorias, ignorantes, indiferentes, negligentemente odiados, mueven el mundo con la fuerza de sus armas y entrechocan sus cabezas en nombre de Dios, el Rey o el libre comercio.

STEPHEN CRANE

Nadie puede esperar encontrarse a la Esposa del Mar en el mismísimo centro de Kent, sin embargo fue exactamente ahí donde yo la hallé, en una mísera calle del barrio pobre de Maidstone. No había ningún letrero en su ventana que anunciara que ofrecía hospedaje, así que tuve que hacer valer mis dotes persuasivas antes de que me condujera hasta el cuarto que estaba enfrente del suyo para dormir. Cuando anochecía, bajé a la cocina que estaba en el sótano y hablé con ella y con su anciano marido, Thomas Mugridge.