Reaparece en la crítica moderna el viejo símil del espejo para explicar no ahora la novela como un espejo que anda, como un espejo que anda captando la realidad, sino la poesía como un espejo que reflejara la parte invisible del mundo. Captar lo invisible, hacer ver lo invisible son operaciones mágicas. Si en la poesía inglesa algunos poetas románticos lograron realizar esta mágica operación, en la poesía romántica alemana toda una familia de poetas, precedidos, acompañados o seguidos por toda una familia de pensadores, se lo propusieron con lucidez que ahora nos parece sorprendente, lográndolo en alto grado. Es posible y aún justo hablar de poetas románticos ingleses, franceses, italianos y aun españoles. Mas el Romanticismo, considerado como un movimiento poético y metafísico de una amplitud y de una resonancia increíbles, es, ante todo, el Romanticismo alemán.