El teniente Adán Villagrán, que llega a la Tierra con objeto de someterse a una revisión de su expediente de cara a una posible reclasificación de su grado. Su llegada no satisface precisamente a sus superiores, en especial al Legislador Ernst Silvair, que ven con malos ojos cualquier intento de los oficiales descontentos de ascender por la vía rápida de una reclamación. Pero el caso de Adán es muy especial, lo que les impide recurrir al expeditivo método de falsear los resultados de los exámenes: el teniente es un Reserva, es decir, uno de los oficiales especialmente valiosos que, por razones de operatividad, han sido deliberadamente clasificados de forma injusta, manteniéndoseles en la reserva ?de ahí el nombre? hasta que llegue el momento en el que todo su potencial pueda ser aprovechado. Por esta razón, el Legislador y sus ayudantes deciden ponerle las cosas difíciles al confiado Adán, encargando a uno de sus agentes que entorpezca su camino haciendo todo lo necesario para que Adán no pueda presentarse a las pruebas a las que está citado, única manera legal de negarle el ascenso. Pero Adán tiene sus propias maneras de complicarse la vida sin necesidad de ayuda ajena.