Hacía calor.Era un calor húmedo,pegajoso, sofocante, que provocaba torrentes de transpiración aun no efectuandoel menor movimiento y que anunciaba la inminencia de una tormenta. La ventana estabaabierta de par en par, pero no entraba por ella el menor soplo de aire. Lascortinas de muselina barata pendían lacias, inmóviles. Estaban tan inmóvilescomo el hombre que, con excepción de un pequeño «slip», yacía desnudo sobre lacama. No dormía. Estabadespierto, y sus ojos se fijaban tenazmente en el agrietado techo de lahabitación.