En una playa al atardecer, unos adolescentes escuchan como uno de ellos cuenta una historia. No es una historia hermosa, es el relato de un crimen. Désertas es un islote penitenciario y Pierre acaba de llegar allí.
Sometido a la ley de los jóvenes criminales, le toca el turno de hablar. Ante un público amenazador, entra en el juego teatral de las confesiones a la luz de la luna y descubre el arte de subyugar, de dar lástima, de horrorizar a los que no tienen miedo de nada, de manejar el suspense, de dar sentido a unos destinos truncados, comenzando por el suyo propio.
Explica las horas maravillosas en que sus padres se amaban, cuando los secretos se mantenían secretos.
Hasta el día en que su madre desapareció...